Парижский ресторан «Тур Д’Аржент»

Один из самых обширных и дорогих в мире винных погребов располагается в парижском ресторане «Тур Д’Аржент»; 400 тысяч бутылок лучших марочных вин, в особенности «бордо», могли бы украсить частную коллекцию любого монарха или арабского шейха. Однако все это несравненное богатство доступно посетителям заведения, название которого переводится как «Серебряная башня», - доступно, разумеется, за очень приличные деньги. Несмотря на то, что кулинарный путеводитель «Мишлен» за 2006 год лишил ресторан одной из двух своих звезд, «Башня» по-прежнему является мечтой настоящего гурмана. И дело далеко не только в винном погребе, но и в самом знаменитом блюде заведения – так называемой «кровавой утке».

В «Тур Д’Аржент», конечно, можно заказать мясо или рыбу, и это будет очень вкусно, но, по совести, такой поступок станет величайшей глупостью. Ждать очереди по записи в течение нескольких недель, а в сезон – и месяцев, заплатить за ужин три сотни долларов с носа, не считая вина, - все это стоит того только в одном случае – если вы закажете знаменитую нумерованную утку. Этих птиц выращивают на специальной принадлежащей ресторану ферме в Нормандии. Срок жизни птицы – от шести до, максимум, восьми недель. По соображениям, о которых будет сообщено отдельно, каждую утку ожидает мученическая смерть. Ее не зарежут, ее не убьют током – несчастную утку задушат бестрепетные пальцы представителя «Тур Д’Аржент». В этом проявляется не какая-то особая жестокость, но лишь прагматический расчет. Удушенная птица не потеряет ни капли крови, а этой крови еще предстоит сыграть важную роль в приготовлении блюда.

От норманского города Руан, в окрестностях которого расположена утиная ферма, до Парижа – пара часов езды, если повезет с «пробками» на трассе. Удушенных уток везут с максимальной скоростью в ресторан – как если бы от скорости доставки зависела судьба человека. В действительности на карту поставлена репутация «Серебряной башни», поскольку мясо утки должно быть самым нежным из тех, что вам доводилось пробовать в своей жизни. Еще бы – ресторан гарантирует, что только его шеф-повар умеет по-настоящему готовить «кровавую» или, как ее еще называют «выжатую утку». Всех секретов вам, конечно, никто не раскроет, но суть заключается в том, что тушку несчастной птицы слегка обжаривают прежде, чем подвергнуть ее дальнейшим манипуляциям. Затем от тушки отделяют наиболее съедобные части, прежде всего, ноги, а оставшееся тельце птицы выжимают на предмет извлечения из него вожделенной утиной крови. Для этого в «Серебряной башне» даже придумали специальное устройство, отдаленно напоминающее соковыжималку. И вот полученную таким образом утиную кровь превращают в соус для птицы, добавляя в него конъяк, портвейн и лимонный сок. Тем часов утиные ножки уютно подрумяниваются в старинной медной сковороде под руководством специального «утятника», то бишь повара, единственным занятием которого в этой жизни является правильное поджаривание утки. После того, как вы отведаете это райское блюдо, на память получите открытку с изображением вашей утки, которой присвоен специальный инвентарный номер. Вы покидаете «Тур Д’Аржент» со своей нумерованной открыткой и с полным ощущением того, что сей кулинарный опыт был совершенно уникальным.