БАБУШКА АМЕРИКАНСКОГО ХОТ-ДОГА

Анатолий ГЕНДИН, информационное агентство "Локатор" - специально для "Известий"

Если попытаться вычислить типичный для всей Германии продукт питания, то скорее всего им будет признана колбаса, по-немецки Wurst. Однако единой общегерманской колбасы не существует; не только в каждом регионе, но и во многих больших и малых населенных пунктах есть свои колбасные варианты со своей историей, технологией производства и преданным потребителем.

Общее количество колбасных разновидностей в Германии исчисляется сотнями. Внешне они похожи на привычные нам сосиски или сардельки, тонкие и толстые колбасы. Их едят холодными и горячими, на завтрак и ужин, с ними готовят супы и салаты.

Самый, пожалуй, обобщенный вариант называется Bratwurst - от немецкого Braten, то есть "жарить". Эти колбаски перед употреблением обжаривают или запекают на гриле, их часто подают с тушеной капустой. О популярности этого колбасного жанра далеко за пределами Германии свидетельствуют хотя бы международные конгрессы по Bratwurst.

Дальше начинаются региональные и жанровые варианты с неожиданными технологическими деталями и милыми застольными обычаями. Скажем, правильные нюрнбергские колбаски должны быть размером с мизинец, поэтому их и заказывают дюжинами на порцию; по старинному обычаю их положено обжаривать на открытом огне и подавать с хреном и капустой или картофельным салатом. Зато в районе Вюрцбурга колбасы к ярмаркам делают метровой длины и аккуратно сворачивают их кольцами.

Так называемая пивная колбаса (Bierwurst) на самом деле производится без пива, но отлично с ним сочетается - возможно, благодаря своему здоровому чесночному аромату. Зато в "ветчинной" колбасе (Schinkenwurst) не менее половины объема фарша действительно приходится на ветчину с беконом.

Для популярной в Швабии "крестьянской" колбасы (Bauernbratwurst) фарш готовят из разных видов свинины - сырой, вяленой и копченой. В немецкой деревне свежайшие кровяные (Blutwurst) и ливерные (Leberwurst) колбасы - верный признак недавнего забоя свиней. В Тюрингии, например, любят покрошить ливерную колбасу в овощной суп, а обычные свиные колбаски здесь подрумянивают на гриле, сбрызгивая пивом (для большего аромата) или холодной водой (чтобы корочка была хрустящей). По традиции местные жители предпочитают обходиться без вилки и ножа, укладывая свои колбаски в разрезанную пополам булку - вот вам и классический fast food.

Кстати, о классике. Вездесущий ныне хот-дог считается бесспорным символом американской модели питания - быстро и удобно, с ним легко управиться одной рукой. Между тем начинка в этом бутерброде - это самый настоящий Frankfurter, тонкая и длинная немецкая сосиска, названная по имени города, где она была придумана в 1487 году, то есть за 5 лет до открытия Америки Колумбом. Уникальный аромат оригинального "франкфуртера" объясняется особой технологией его производства с обязательным этапом холодного копчения, что придает готовому продукту еще и характерный желтовато-коричневый оттенок; именно для того, чтобы фарш равномерно прокоптился, "франкфуртер" делают примерно с палец толщиной. Говорят, что истинный вкус этого деликатеса можно уловить только тогда, когда ешь его руками. В XIX веке немецкие иммигранты привезли свою любимую сосиску (вместе с другой привычной едой) в Штаты, где она со временем благополучно вошла в состав комбинированного бутерброда, а затем вернулась, уже в новом качестве, на свою историческую родину. Утверждают также, что знаменитые "венские" сосиски, которыми так гордятся австрийцы, на самом деле тоже откровенное подражание "франкфуртеру".

На севере Баварии, во Франконии, популярна так называемая голубая сосиска (Blaue Zipfel). На самом деле она, конечно, не голубая, а очень бледная, потому что отваривают ее с большим количеством уксуса, отчего эта сосиска приобретает еще и характерный кисловатый вкус. Подают ее в глубокой тарелке с бульоном, в котором она варилась, луком и морковкой.

А вот на юге Баварии, в Мюнхене и окрестных пивных местах безраздельно господствует "белая колбаска" (Weisswurst). Это как раз тот редкий в гастрономии случай, когда у кулинарного шедевра есть точный день и место рождения, а также создатель с именем и фамилией. В воскресенье, 22 февраля 1857 года, в самом центре Мюнхена на Мариенплац, как раз напротив ратуши, некто Мозер Зепп, хозяин местной пивнушки, в первый раз предложил своим посетителям новую колбаску, рецепт которой он только что придумал.

Настоящая мюнхенская колбаска на три четверти состоит из свежайшей телятины (остальное свинина), отсюда и название "белая". Петрушка, мелко нарубленная вручную, не только улучшает вкус этой колбаски, но и придает ей особый, кокетливый вид, просвечивая сквозь тонкую оболочку; фактически Weisswurst - это белая колбаска в крупную зеленую крапинку. Она толще обычной сосиски (стандартный диаметр 30 мм) и длиннее сардельки (12-15 см). Отваривают такие колбаски в очень горячей, но не кипящей воде.

Кстати

Если вам захотелось устроить себе настоящий баварский завтрак, отварите несколько свежих белых мюнхенских колбасок в зеленую крапинку и приготовьте сладкую (или, по крайней мере, не очень острую) горчицу, а также плетеный крендель с крупными кристаллами соли на румяной корочке (немцы называют его "бретцель"). Считается совершенно неприличным употреблять с этой колбаской какие-то другие закуски или гарниры. Запивать ее положено пивом, желательно тоже баварским. И еще: чтобы выдержать баварский стиль до конца, все это надо найти и съесть до полудня, потому что это исключительно утренняя пища.